

LBRIS

We know  
books

Irina  
NECHIT

# MARIA ȘI ARMA

EDITURA  
PRUTA

## PROLOG

De ce nu purtăm pălării .....	3
-------------------------------	---

## I. CINE VA AJUNGE PRIMUL

Balcon .....	5
Ceața .....	7
Pietre în aprilie .....	8
Corp la corp .....	10
Poem pe tulpina unui platan .....	11
Cine va ajunge primul .....	14
Halyomorpha Halys .....	15
Distanțare socială .....	17
Mirosuri .....	20
Reportaj cu oameni de cultură .....	23

## II. MARIA ȘI ARMA

Arșice .....	29
Râpa .....	31
Tavanul .....	32
Miere sălbatică .....	34
Maria și arma .....	36
Lapte pentru mama .....	39
Hai să-ți arăt ceva .....	41

Prutul .....	43
Copacii intră în casă .....	45
Pumnii .....	47
Înhămați cai .....	48
Valul .....	50

## III. O UMBRĂ PE COVORUL ROȘU

Eveniment .....	52
Tiranie .....	54
Când Putin se odihnește .....	55
Călugărul nu e călugăr .....	58
Burka .....	60
Călătorie .....	62

## IV. ÎNAINTE DE NOUL RĂZBOI

Luminița .....	63
Acolo dincolo .....	65
O creangă înflorită .....	66
Adorm ușor .....	67
Picnic .....	69
Ochi de indiancă .....	73
Un înger înalt .....	75
Lacul Comsomolist .....	77
Câtă frunză și iarbă .....	79
Călimara .....	81
Înainte de noul război .....	82
Drum de munte .....	84
Roze persane .....	86
O iau în brațe .....	88

## EPILOG

Fără contur .....	89
-------------------	----

atât de subțiri că vedem prin ei stele,  
miriade de galaxii rotindu-se în beznă,  
unele explodează, altele se nasc având fiecare  
câte o zonă unde există  
toate condițiile pentru apariția  
unui nou Pământ

privirile căutând constelații  
nu vor să se întoarcă înapoi  
în viața cu știri și greieri,  
nici nu bănuim că în clipa asta show-urile s-au oprit  
dezbaterele și filmele s-au întrerupt  
pe ecrane licărind doar cuvintele:  
breaking news! soarele nu se va mai arăta vreodată

căutăm cozi de comete,  
dâre fosforescente care să ne ducă spre Triangulum,  
măturăm cu genele așchiile prea mărunte  
rămase din lumina înghețată  
ce ajunge la noi abia acum,  
ne uităm în sus  
uitând că tălpile ni s-au adâncit în petecul de iarbă

dacă am fi avut pălării, ne-ar fi căzut de pe cap  
și nu ne-am fi aplecat să le ridicăm.

## I. CINE VA AJUNGE PRIMUL

### Balcon

Oameni nevăzuți clădeau repede un sistem nou  
după destrămarea celui vechi,  
parcă era revoluție,  
parcă nu era,  
pereții apartamentului tot mai reci,  
divanul tot mai hrentuit,  
etajera o lipisem cu scotch,  
tot mai multe vechituri se grămădeau la balcon,  
trebuia să le reparăm, să le refolosim, dar de unde!  
bucuroși să avem măcar o lumină chioară,  
luam doar becuri,  
lucruri noi nu cumpăram,  
vechiturile se-adunau, se clădeau una peste alta –  
tinerețe și vechituri –  
praful și pulberea să se aleagă de locuința asta,  
îmi ziceam privind cum roiesc viespile,  
nu băgasem de seamă când ocupaseră balconul,  
își făcuseră cuib în cojocul meu,

se vârâseră între floacele de lână,  
acolo au depus ouă,  
din larve au ieșit viespi tinere și flămânde,  
fir-ați voi să fiți, gânșanii vărgate!  
toate spray-urile pe care le-am avut,  
cu toate le-am stropit  
și cu lac de păr le-am împroșcat  
și sticla de acetona am vărsat-o peste ele,  
iar cojocul greu, cusut din patru piei de oaie,  
l-am ridicat ca pe-un bolnav,  
l-am azvârlit peste balcon,  
deasupra lui se ridică un nor de praf,  
apoi l-am dus la tomberon,  
am dus și alte vechituri,  
saci plini de amintiri,  
încetul cu încetul am eliberat balconul,  
uitat-am viespile cu tot cu cuib,  
uitat-am lucrurile adunate ani în șir  
și aruncate într-o clipă,  
doar tata mă-ntrebă odată:  
unde-i cojocul?  
de ce nu porți cojocul?

## Ceața

Se sfărâmaseră comitetul central,  
sovietul suprem,  
sovietele sătești și sovietele orășenești,  
apărură multe partide  
vă amintiți cum se numeau?  
*furnica, rândunica, stejarul,*  
*cocoșul, trandafirul, soarele,*  
unii părăseau *furnica* și aveau la *rândunica*  
alții ieșeau din *cocoșul* și mergeau cu *soarele*,  
scoteam fără să vreau câte-un oftat în locuri publice,  
nu mă mai interesa *stejarul*,  
nu mai voiam să merg cu *soarele*,  
nu știam încotro s-o apuc,  
viitorul era în ceață,  
așa e și acum,  
numai că ceața s-a îngroșat și mi-e rușine să oftez  
în locuri publice.

Revoluția, uite revoluția,  
urcăm scările de marmură,  
studenții iau cu asalt clădirea,  
sparg geamurile de la etajul unu,  
mai sus pietrele nu ajung,  
mai sus nici nu are voie să pătrundă gloata.

În câteva clipe  
apare drapelul UE pe acoperiș.  
*Ați biruit, mergeți acasă*, ne spune cineva,  
nu știm cine e acel cineva,  
nu știm cine pune capac vulcanului,  
lava se stinge prea repede,  
un foc de paie,  
drapelul UE flutură acolo, sus,  
în cerul senin,  
nu știm cine l-a arborat,  
cine a agățat și harta României Mari  
de streășina clădirii de partid,  
cum au găsit puștani în bârlogul dictatorului  
scara secretă  
și cum s-au cățărat pe-acoperiș.

Oameni cu măști de cauciuc,  
cu ciorapi negri pe față  
aruncă hârțoage prin ferestrele sparte,

cineva îi trimite pe studenți pe la cămine,  
au fluierat destul,  
au aruncat cu pietre destul,  
s-au încleștat cu forțele de ordine destul,  
niște băieți mai răscolesc  
prin grămezile de hârtii,  
regulamente, acte, ordonanțe,  
foi ca neaua, foi cu ștampile mai zboară pe geam.  
*Bani! aici sunt bani!* strigă un tânăr,  
adună foi vărându-le în geantă,  
înoată prin hârtii,  
cu doar mă uit,  
nu fac nimic.

Deodată mâna mea dreaptă  
băjbâie pe jos, apucă o piatră colțuroasă,  
cealaltă mână ridică, tremurând, o foaie albă  
mânjită cu sânge proaspăt,  
sânge tânăr,  
vărsat în zi de primăvară,

o piatră și o foaie pătată de sânge  
am luat ca amintire  
sau ca dovadă că am fost aici,  
în zi istorică  
ce mirosea a libertate,  
a șaptea zi  
dintr-un aprilie uitat.

Mai bine ascultați bâzâitul de pe cărare  
viespea luptă corp la corp  
cu un gândac  
îi roade vibrând măruntaiele  
îi rupe abdomenul încă viu  
decoleză cu greu  
ridică în aer boțul de intestine  
zbârnâie undeva printre copaci

duelul s-a terminat, merg liniștită mai departe  
caut terenul de golf  
nu am văzut niciodată un teren de golf  
stârnesc fluturi, apar găuri  
perfect rotunde în pământ  
iarba roua indicatoarele  
teii stejarii trifoiul  
mașinile de tuns iarbă  
stegulețele și tot echipamentul  
aparțin unei bănci de top  
gândacul verde încă mai lucește pe cărare  
e gol pe dinăuntru  
doar capul i-a rămas întreg  
cu două antene mișcându-se încet  
ca prin vis.

## Poem pe tulpina unui platan

1.  
Când mergi încet ferindu-ți ochii de lumina amurgului,  
când îți pare că stai pe loc,  
dar de fapt înaintezi pe alee,  
de la o spărtură în asfalt la alta,  
de la o deschizătură spre cer la alta,  
când soarele e doar la o palmă deasupra orizontului  
și la fiecare pas inima ți se zdruncină între coaste,  
când începi iar și iar în minte o frază și n-o mai duci până la  
capăt,  
când scheauni neuzit și când te aștepți mai puțin,  
vezi un om scriind ceva pe tulpina unui platan.

Nimeni în oraș nu scrie la ora asta,  
nimeni nu ține un pix în mână,  
nimeni nu așterne pe foaie niște rânduri,  
oricât de rare,  
numai omul acesta îmbrăcat în costum  
scrie ceva pe tulpina dezgolită de coajă a platanului.

Pixul ieftin albastru  
nu-i tremură deloc între degete,  
pe spate i se întinde o fâșie de lumină,  
în față are deja un text destul de lung,  
scris cu grijă,  
îi rămân doar câteva rânduri,